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Prolog 
Der Algorithmus 

	 Nehmen wir zunächst, höflichkeitshalber, an, dem 
kriegführenden Menschen sei sein rücksichtsloses Han-
deln und das dadurch hervorgerufene Leid nicht in vol-
lem Ausmaß bewusst. Oder aber – was sich eher ver-
muten ließe – es wäre ihm schlicht gleichgültig, weil die 
fluoreszierend leuchtende Hoffnung auf Land, Macht, 
Geld oder Einfluss derart geeignete Argumente liefert, 
dass sich jede Grausamkeit aus der jeweils selbstgewähl-
ten und formidabel erscheinenden Perspektive als gut 
und gerechtfertigt betrachten lässt.
	 Bei all der Schönheit, die dieser Planet bereithält, ein 
trauriges Ergebnis.
	 Nehmen wir des Weiteren an, die vielgerühmte Lern-
fähigkeit des Homo sapiens sei endlich. Damit meine ich 
– entgegenkommend – dass die realistische Machbarkeit, 
das eigene Ego zu besänftigen, durch die räumliche Be-
grenzung eines überschaubaren Fassungsvolumens von 
etwa 1.350 cm³ – so viel fasst der menschliche Schädel 
– einer physikalischen Schranke unterliegt, von der sich 
zu befreien unmöglich erscheint.
	 Somit wäre der Mensch im Prinzip aus seiner Ver-
antwortung entlassen.



	 Reisen wir dennoch mit acht Menschen unterschied-
lichster Herkunft zu einer einsamen Hütte im deutschen 
Buchenwald, die zunächst wie ein Ort der Hoffnung er-
scheint, bei längerem Verbleib jedoch mehr und mehr – 
und nicht zuletzt aufgrund einer technischen Anomalie 
– zu einem schonungslosen Spiegelbild menschlichen 
Tuns erwacht.
	 Und auch wenn Verstand und Intelligenz dieser 
Spezies dann, wenn alles bereits verloren scheint, noch 
einmal einen Ausweg aufzeigen, stellt sich dem geschätz-
ten Leser letztlich die Frage: Wird das reichen? Und 
wenn nicht – das kann freilich jeder halten, wie er will –, 
braucht er nur die Augen zu schließen.
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Verhängnisvolle Holzbananen 
Nordwestlich von Weimar, 1943

	 All jene Gefangenen die, wenn auch aufgrund des 
Holocausts für gewöhnlich nicht sehr lange, mit Hein-
rich Pichlinger zu tun hatten, hätten schwören können, 
dass sein Engagement echt war. Zu deren Glück aber 
– zumindest für den Moment – plagte ihn nun sein Ge-
wissen. Heinrich hatte sich etwas abgesondert, schlich 
um die Baracke im südlichen Teil des KZ Buchenwald, 
versteckte sich hinter einem unscheinbar wirkenden 
Birnbaum und machte sich recht schmal, damit seine 
blutrünstigen Kollegen nicht zusehen konnten, wie er 
sich übergab. Als dann die Vögel aufflogen, weil die Er-
schütterung einer Schießerei sie aufschreckte, traf Hein-
rich ein Gedanke wie ein Blitz:
	 »Ich kann hier nicht bleiben!«
	 Aber nun – wie sollte Heinrich sich diesem Gemetzel 
bloß entziehen? Für Hitler war Pichlinger nur ein Soldat 
unter vielen, weil der, vom Irrsinn ergriffene, hatte ge-
nug Ergebene, die bereit waren, am Gashahn zu drehen, 
so erbarmungslos, dass das Gas bis in die letzten Winkel 
kroch und alles tötete, was zuvor noch lebte. Da sollte es 
auf einen Soldaten mehr oder weniger nicht ankommen, 
dachte er sich.



	 Geboren im Dezember 1912 in Berlin-Kreuzberg, 
damals noch Luisenstadt genannt, heiratete er an einem 
heißen Augusttag Gerlinde, die ihm zwei Kinder schenk-
te: Adolf und Elisabeth. 
	 Einmal, als die beiden Kinder mit den Nachbarskin-
dern ›Kaufmannsladen‹ spielten, begannen sie zu strei-
ten. David, der sich mit geschicktem Eifer in die Rolle 
des Verkäufers fügte, verlangte mehr Spielgeld für seine 
Holzbananen, als Alfred – der den Kunden spielte – zu 
zahlen bereit gewesen wäre. Die Geschichte hätte wohl 
einen anderen Verlauf genommen, hätte David (dem die 
Niederlage in seinem ökonomischen Tatendrang miss-
fiel) dem Adolf nicht ein Bein gestellt, woraufhin dieser 
auf die Nase fiel.
	 Heinrich hatte seinen Sohn Adolf genannt – wie so 
viele Deutsche zu jener Zeit ihre Knaben Adolf nannten. 
Gerlinde war über den Namen alles andere als glücklich 
gewesen, weil sie mochte den Hitler nicht. Doch Hein-
rich hatte sich durchgesetzt.
	 Nun lag der kleine Adolf mit blutiger Nase am Bo-
den und weinte, während David sich unerbittlich in Ver-
geltung übte. Von seinen Holzbananen wollte er nicht 
lassen; fest umklammert hielt er sie und starrte dabei 
streng zu Boden, als hätte er auf unbestimmte Weise ein 
Recht auf das Geld des anderen.
	 »Jierijer Jud, mach, dette du wechkommst!«, schrie 
Adolf, ohne aufzusehen. 
	 Da musste Heinrich dann dazwischen gehen.
	 »Ey, nu hört uff mit dem Gezoffe, ihr Bengels!«
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	 Doch David der blieb stur. Bei seinen Holzbananen 
kannte er nämlich kein Pardon. An diesem Tag beschloss 
Heinrich Pichlinger sich für den Wehrdienst zu melden; 
sein Kampf sollte auch ›Mein Kampf‹ sein, dachte er 
sich, doch kaum da ihm die Tragweite seiner Entschei-
dung bewusst geworden war, hegte er Zweifel.  	
	 Die Erinnerung an seine Kinder, die sich Holzspiel-
zeug über die Köpfe zogen, und daran, dass keiner je 
bereit gewesen war, dem anderen ohne Schmerzen recht 
zu geben, verblasste im KZ Buchenwald angesichts jener 
unbarmherzigen Härte, die hier den Tag bestimmte.
	 Schon lange, bevor Heinrich sich hinter dem Birn-
baum übergab, hatte er darüber nachgedacht, wie er sei-
ne Flucht anlegen könnte. Nächtens wälzte er sich hin 
und her; doch so sehr er sich auch bemühte, es fügte sich 
kein kluger Plan. Also lief er eines Tages kurz nach Mit-
ternacht einfach los – hinein in jenen dunklen Wald, der 
das Konzentrationslager umgab.
	 Heinrich war recht feingliedrig, hatte eine schmale 
Statur, lange Beine und ein sanftes Wesen; doch das Auf-
fälligste an ihm waren seine hellen Haare, so blond, dass 
sie selbst in der Dunkelheit zu leuchten schienen. Also 
zog er die Haube tief ins Gesicht und hoffte darauf, nicht 
entdeckt zu werden.
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Der Auserwählte
Am darauffolgenden Tag

	 In der Kaserne Buchenwald, gleich neben dem La-
ger, herrschte derweil ein rechtes Durcheinander, weil 
Heinrich Pichlinger fehlte. Die Deutschen waren vor-
bildlich beim Ordnung halten, aber in diesem Fall, da 
konnten sie nichts machen. Wie sehr man sich auch be-
mühte, wenn einer fehlte, war er weg und konnte in der 
kurzen Zeit durch niemanden ersetzt werden. Schneller 
als gedacht, kam dann das Auto mit dem Führer um die 
Ecke – da hatten es dann plötzlich alle gnädig, und die 
Angst vor Tadel, Schelte und Geschrei trieb sie um. 
	 Die rechte Hand wurde weit nach oben gestreckt, 
vielleicht sogar noch ein bisschen weiter als sonst, als 
würde man damit noch etwas retten können. Den Kopf 
zum Himmel gerichtet, als ob es da oben irgendetwas 
besonderes zu Sehen gäbe. Aber da war nichts. 
	 Außer einmal, erinnerte sich der ziegengesichtige 
Siegfried; einmal da hat er was gesehen. Ein Vogel war 
dort geflogen, wohin Siegfried schaute. Aber Hitler 
bemerkte nichts, weil der war mit den Gesichtern der 
Soldaten beschäftigt und tätschelte scheinheilig ihre 
Wangen, als würde er es gut mit ihnen meinen. Als der 
Führer dann zum Siegfried kam, und der schon seine 



Wange streckte, war es schnell vorbei mit der täuschend, 
warmen Geste, weil neben dem Siegfried eine unerlaubte 
Lücke war. Reih und Glied waren dort durchbrochen, 
wo sonst der Gefreite Heinrich Pichlinger stand. Die-
ser schaute nämlich nicht zum Himmel mit gestreckter 
Hand, sondern lief ein gutes Waldstück weiter, ahnungs-
los, welch Ungemach er hinterließ. 
	 »Für Führer, Volk und Vaterland!« brüllte SS-Sturm-
bannführer Hermann Kickinger so laut, dass dem Hitler 
fast die Kappe rutschte, weil dieser, dicht hinter ihm, mit 
brachialer Lautstärke über Maß erschreckte. Aber lautes 
Brüllen war im Reich gelernt, weil sich sonst, wer weiß, 
noch mehr Ungehorsam oder unstatthafte Lücken bil-
den würden.
	 »Jawoll, mein Führer!« kommandierte der Offizier, 
gedämpfter als vorhin, weil ihm nicht entgangen war, 
dass er es zuvor mit dem Plärren übertrieben hatte, und 
weil Herr Hitler noch neben Siegfried stand, zeigte der 
Offizier und SS-Sturmbannführer Hermann Kickinger 
auf den armen Siegfried, vom Rang Gefreiter, und be-
fahl die unverzügliche Spurenaufnahme, um Heinrich, 
von nun an nicht mehr Gefreiter, sondern Deserteur ge-
nannt, bis zum Einbruch der Dunkelheit wieder zurück-
zuholen.
	 Siegfried konnte sein Unglück gar nicht fassen, hatte 
er doch mit dem Gefreiten Heinrich nichts am Hut. Er 
stand zwar – normalerweise, nur nicht heute – neben ihm 
in seiner Reihe, doch sonst war ihm dieser rein gar nicht 
nah. Der Gedanke, in den Wald zu laufen und bis Ta-
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gesende einen Deserteur zu fangen, schlug ihm auf den 
Magen. Siegfried hatte Bauchschmerzen, und während 
Hitler sich mit dem Offizier besprach, hustete er auch 
noch die Mahlzeit des gestrigen Abends in ein Plumpsklo 
hinterm Haus. Und so hatte Siegfried gar nichts mehr 
im Magen – weil zum Morgenbrot kam es nicht, da der 
Führer unverschämt früh im KZ überraschte –; wie also 
sollte er in dieser tristen Verfassung einen Waldmarsch 
machen? (»War der Abtrünnige Richtung Norden gelau-
fen oder Richtung Süden? Nicht einmal ein Hund hätte 
den Gesuchten bis Tagesende finden können. Vielleicht 
ein Schwein? Schweine haben einen ausgeprägten Ge-
ruchssinn, teilweise sogar besser als Hunde.«) Er grübel-
te hin und her. Aber da Siegfried sprichwörtlich wie auch 
im Allgemeinen kein ›Schwein‹ hatte, verwarf er den Ge-
danken wieder.
	 Die anderen Gefreiten fragten sich, warum es aus-
gerechnet den Siegfried erwischte. Während die einen 
meinten, es sei eben Pech und dass es dem Ziegengesich-
tigen schon recht geschehe, erzählten sich die anderen, 
dass Siegfried wohl ein Besonderer sein müsse, weil ihn 
ja sonst Herr Hitler nicht persönlich für diese schwieri-
ge Mission auserwählt hätte. Erst nachdem der Führer 
genauso schnell verschwunden wie gekommen war, und 
sich Offizier und SS-Sturmbannführer Hermann Ki-
ckinger – nun wieder so laut wie zuvor – an die Truppe 
richteten, wurde das Rätsel gelöst: Der Siegfried war der 
Tross des Offiziers, welcher es sich nicht nehmen las-
sen würde, höchstpersönlich und mit eiserner Hand den 



Deserteur zur Strecke zu bringen.	
	 »Heil Hitler!«, stimmte, um Gleichklang bemüht, 
die gesamte Sturmabteilung des KZ Buchenwald, als 
SS-Sturmbannführer Hermann Kickinger, gefolgt vom 
Gefreiten Siegfried – dem der Magen knurrte – zuver-
sichtlich die Spur aufnahm. 
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Zwielichtiges Garn
Am Abend

	 Der deutsche Buchenwald war recht unwegsam. 
Dichtes Laub, morsche Äste, rutschiges Moos und kleb-
riges Unterholz machten Heinrich Pichlinger bei seiner 
Flucht das Leben schwer. So war es nicht verwunderlich, 
dass es eine ganze Weile dauerte, bis er sich sicher war, es 
geschafft zu haben. Er blickte zurück und fand es außer-
ordentlich, wie ein plötzlicher Gedanke ihm soviel Mut 
verlieh, dieser dann die Flucht ermöglichte, ihn durch 
den halben Buchenwald trug, und letztlich sein ganzes 
Leben durcheinander brachte. Heinrich war nicht mehr 
derselbe; und hungrig.
	 Günstigerweise fand er etwas Obst und Brot in sei-
nem Marschrucksack, sodass eine einladende Birke mit 
trockener Baumsohle seine Reise unterbrach. Er staun-
te über den eigenen Überlebenswillen und musste dabei 
unweigerlich an die armen Juden denken – und daran, 
wie er all die nun kommenden Stadien einer ungewissen 
Zukunft in Kauf nahm, genau wissend, dass er nur mit 
viel Glück dorthin gelangen würde, wo er hingehörte. Er 
dachte an Alfred und Elisabeth, an seine Frau Gerlinde – 
und darüber nach, bei welchem Schalter in der Kreisver-
waltung er wohl einen Antrag stellen müsste, um seinen 



Adolf in einen Josef oder in einen Günther umzubenen-
nen. Hätte er doch auf seine Frau gehört. Heinrich kaute 
sein Brot, und während er eine der beiden verbliebenen 
Bananen schälte, kam ihm unweigerlich die blutige Nase 
und der Kaufmannsladen in den Sinn. 
	 Der Buchenwald war zwielichtig geworden, und ge-
rade, als Heinrich einschlafen wollte – oder einmal kurz 
eingenickt und wieder aufgewacht war, also just in dem 
Moment, wo sich die Tür zur Traumwelt öffnete –, tropf-
te Blut auf seine Banane. Und weil sich eine vorangegan-
gene Sturmfront ausgeregnet hatte, die zunächst dunkle 
Wolken hinterlassen, nun aber für einen kurzen Moment 
die blutrote Abendsonne durchblitzen ließ, dachte Hein-
rich an eine optische Täuschung. Da jedoch auf den 
einen roten Tropfen gleich ein zweiter folgte – und die 
pittoreske Abendstimmung so schnell verschwand, wie 
gekommen war –, wurde Heinrich mulmig zumute. Die 
Ahnung eines Unheils regte sich.
	 ›Ich bin ein Deserteur und wollte nicht für das Reich 
kämpfen‹, stand auf einem scheinbar hastig und ohne 
Sorgfalt geschnitzten Holzschild, das gemeinsam mit ei-
nem erhängten Soldaten über ihm die Ursache für das 
Blut auf der Banane war. Heinrich war nun gehörig der 
Guster vergangen – nicht nur auf die Banane, sondern 
ganz allgemein – und so sehr er noch vorhin stolz über 
den eigenen Heldenmut und Überlebenswillen sinniert 
hatte, musste er sich eingestehen, dass ihn dieser Anblick 
ziemlich schauderte. Die Wehrmachtsuniform des Er-
hängten glich der, die Heinrich trug, wie ein Ei dem an-
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deren. Schuhwerk, Hose, Hemd und Kragen – nichts un-
terschied sich von dem, was er selbst anhatte. Also hing 
dort zweifellos ein Soldat vom Hitler am langen Seil. Nur 
der Wollpullover, den Heinrich hatte, unterschied ihn 
noch vom Toten. Aber gründlich.
	 Dieser Wollpullover nämlich – den er hastig überzog, 
als er kopfvergessen das Lager verließ – war aus dicker, 
grober Schafwolle gemacht; ja, man könnte meinen, der-
jenige, der die Fäden spann, habe bereits geahnt, dass er 
später Wind und Wetter trotzen möchte. Auch kratzte er 
ein wenig – dichtes, grobes Garn, gestrickt mit der Ge-
duld alter, sonnengefärbter Hände. Und weit geschnit-
ten war er; so, als hätte ihn jemand für einen Riesen ge-
wollt, hing er ausladend über den schmalen Schultern 
von Heinrich Pichlinger.
	 Um dem grausamen Anblick zu entgehen, tastete er 
sich zwei, drei Schritte zurück, stolperte dabei über ei-
nen Ast – und noch bevor er sich über das Missgeschick 
richtig ärgern konnte, wurde Heinrichs Schauder größer. 
Hinter dem Erhängten, mitten im dichten Forst, wo sich 
der Nebel träge über den moosigen Boden schob, saß 
ein Wolf. Wie ein Schatten auf leisen Pfoten, mit Augen, 
die in der angebrochenen Dunkelheit zu glimmen schie-
nen, starrte dieser – zunächst dem Erhängten – doch nun 
dem Heinrich direkt ins Gesicht. 
	 Vielleicht war es die unglückliche Haltung, die Hein-
rich nach dem Stolpern einnahm, vielleicht auch der 
beige Wollpullover, der ausladend zu Boden fiel – wahr-
scheinlich beides zusammen –, weshalb Heinrich, nun 



auf allen Vieren kniend, aussah wie ein Schaf.
	 Von Wölfen und Schafen – und davon, wie es dem 
Schaf erging –, hatte Heinrich eine allzu klare Vorstel-
lung, sodass das, was nun gleich geschehen würde, sich 
niemand wünschte, am allerwenigsten er selbst. Sein 
Körper zitterte. Freilich nicht, weil ihm kalt war – der 
Wollpullover hielt ihn warm; es war die nackte Angst. 
Und so redete er sich scheppernd zu, kein Schaf zu sein, 
sondern ein Mensch. Mehr noch: ein Soldat! Und Solda-
ten konnten sich wehren, sie konnten kämpfen und hat-
ten keine Angst. Nicht vor irgendetwas, und schon gar 
nicht vor einem etwas besseren Hund, den man leicht 
hätte verjagen können. Nichts weiter als einen Stein – 
wenn überhaupt – bräuchte es für dieses Unterfangen. 
Doch das Zittern hörte nicht mehr auf. 	
	 Nach einigen Tagen wurde es zwar weniger und war 
nur zu bemerken, wenn Heinrich versuchte seine Hände 
still zu halten – aber nach ein paar Wochen begann es 
wieder stärker zu werden, so sehr, dass sein ganzer Kör-
per kaum noch zur Ruhe kam und er bereits morgens 
einen Muskelkater hatte, als wäre er die ganze Nacht 
durch den Wald um sein Leben gelaufen. Der Gedanke, 
dem Wolf hilflos wie ein Schaf ausgeliefert zu sein, ließ 
ihn lange nicht mehr los.
	 Als sich das pelzige Ungeheuer langsam näherte und 
Heinrich im geduckten Gang des Tieres eine hinterlistige 
Angriffshaltung zu erkennen glaubte, griff er entschlos-
sen nach seiner Mauser C96, die er im Rucksack wähn-
te – jener Pistole, im Deutschen Reich bekannt für ihr 
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markantes, durch das integrierte Magazin vor dem Ab-
zug unverwechselbares Design –, erwischte aber, der Eile 
und der Dunkelheit geschuldet, stattdessen eine Banane.
	 Es hatte einige Zeit gedauert, bis Heinrich Pichlinger 
mit Waffen zurechtkam. Gleichgültig, welcher Übung er 
im KZ Buchenwald nachging – ob beim Zielschießen mit 
dem Karabiner 98k, mit der MP40 oder beim Schießen 
unter Stress mit Gasmaske –, am meisten interessierte 
ihn der Handgranatenwurf. Dort traf er nämlich immer. 
Schon früher hatte er in seiner Freizeit die Feldhandball-
plätze aufgesucht und gefragt, ob er ein wenig zusehen 
und sich nützlich machen dürfe. Feldhandball war seine 
große Leidenschaft – und Juden hin oder her, rechnete 
er es Hitler hoch an, dass Feldhandball 1936 olympische 
Disziplin geworden war.
	 Für den Moment jedoch konnte er sein Geschick, in 
Ermangelung von Handbällen und Granaten, nicht un-
ter Beweis stellen – stattdessen zielte er mit seiner letzten 
Banane auf einen Wolf, dessen Zähne scharf wie Dolche 
rieben, kratzten, knirschten, als gäben sie der Beute ein 
mahlendes Versprechen. Heinrich wusste, dass er längst 
verloren war.
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Der Metzger und das Schwein
Etwa zur selben Zeit

	 Nach zweieinhalb Stunden Marsch erreichten die 
Verfolger eine Lichtung, und nachdem nun auch dem 
Sturmbannführer schon der Magen knurrte, beschlossen 
sie, eine kurze Rast zu machen.
	 Zunächst nahm der Sturmbannführer eine dicke 
Wurst und ein Scherzel Brot, dann noch einen Apfel und 
etwas Käse – und je mehr er aus der Tasche packte, desto 
größer wurden Siegfrieds Augen. Weil der hatte wegen 
der schnellen und unfreiwilligen Abreise keine Zeit zu 
packen. Erst als Kickinger scherzte, Siegfried solle sich 
die Zeit nicht mit Zuschauen vertun und gefälligst selber 
essen, nahm Siegfried seinen Rucksack zur Hand und 
suchte verzweifelt nach etwas Essbarem. Zu seiner Über-
raschung fand er einen Apfel.
	 Seit ihm der Kasernenkoch vom KZ Buchenwald am 
gestrigen Abend einen ranzigen Knödel auf den Teller 
legte und dabei auch noch grinste, hatte Siegfried nichts 
mehr gegessen.
	 Das KZ Buchenwald war 1937 auf dem Ettersberg 
bei Weimar auf obersten Befehl von Heinrich Himmler 
errichtet worden und galt als eines der größten Vernich-
tungslager auf deutschem Boden. 



	 Dementsprechend üppig war auch die Küche ge-
plant gewesen – und ursprünglich auch die Auswahl der 
angebotenen Speisen. Freuten sich die Soldaten, nach 
dem täglichen Gemetzel mit den Juden, anfänglich noch 
über Marmelade und Malzkaffee am Morgen, eine kräf-
tige Erbsensuppe zu Mittag und reichlich Fleisch am 
Abend, welches der Koch, hartnäckig und gegen den 
Willen der umliegenden Bauern, diesen abgeknöpft hat-
te, wurde die Vesorgungslage allmählich, besonders aber 
seit 1942, als die britische Seeblockade und die Bean-
spruchung von Lebensmitteln für die Ostfront die Situ-
ation verschärften, deutlich schlechter. Wie man es auch 
drehte und wendete, mit dem Lager ging es bergab.
	 Siegfried, der neben seiner Hauptbeschäftigung als 
Turmposten auch mit der Verwaltung der den Toten ent-
rissenen Goldzähne betraut war, half gerne in der Küche 
mit, wenn es zu den Stoßzeiten eng wurde. Nicht etwa 
aus Langeweile – sondern weil er so dann und wann an 
die besten Fleischstücke kam, die er sich im hinteren Teil 
der Küche, dort, wo man die Abfälle sammelte und es so 
stank, dass kaum jemand vorbeikam, schmecken ließ.
	 Einmal aber hatte ihn der Koch dabei erwischt. Und 
nachdem er die gierige Hinterlist des Gefreiten durch-
schaut hatte, schimpfte er fuchsteufelswild mit ihm. Seit-
dem war Siegfried unten durch – und der Koch ergriff 
jede Gelegenheit, die sich bot, um es ihm heimzuzahlen. 
Da nun der ranzige Knödel am gestrigen Abend nicht 
der erste war und Siegfried kaum etwas gegen die nach-
tragenden Gemeinheiten des Kochs ausrichten konnte, 
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wurde ihm regelmäßig übel. Er hatte ständig Bauch-
schmerzen, die zu fürchterlichen Verdauungsproblemen 
führten. Und so kam es, dass er das Plumpsklo vom KZ 
Buchenwald, entgegen der üblichen Haltung in der Ho-
cke, immer öfter kniend mit dem Kopf nach unten ge-
streckt besuchte. Der Gestank war dabei für den ziegen-
gesichtigen Siegfried – besonders in dieser Verrenkung 
– kaum erträglich, wurde das Plumpsklo doch seit gerau-
mer Zeit von niemandem mehr gepflegt. Siegfried wurde 
immer dünner.
	 »Wir holen uns das Schwein!«, grunzte SS-Sturm-
bannführer Kickinger dem Gefreiten Siegfried ins Ge-
sicht, kaute an der Wurst und ärgerte sich, dass das Brot 
nicht reichte.
	 Hermann Kickinger hatte mit dem Oberbefehl über 
das Konzentrationslager eine neue Leidenschaft gefun-
den. Vom Zivilberuf Metzger, kannte er sich mit Schwei-
nen aus – da brauchte man nur eins und eins zusammen-
zählen –, war ihm das Schlachten doch von Kindheit an 
vertraut.
	 Schon im Alter von sieben Jahren stand Hermann 
mit seinem Vater, Friedrich Kickinger, und all den ande-
ren untersetzten Metzgern aus dem Dorf um fünf Uhr 
früh im Schlachthof. Seit ein paar Tagen hatte die Arbeit 
dort wieder zugenommen, weil das jährliche Oktoberfest 
in München – seit 1810 – nicht nur die Münchner, son-
dern auch die umliegenden Orte wie Waldkraiburg be-
schäftigte. Und wie immer, wenn die ganzen Wahnsinni-
gen heranrückten, wurden alle Dorfbewohner hektisch.



	 »Des is nix für a kloans Kind! Des grauslige Bluat!«, 
schnauzte Fanni Kickinger. Aber der Vater war der An-
sicht: je früher, desto besser.
	 »Kruzifix, kreizsackra, der Bua is fei oid gnua!«
	 Und als ihm sein Vater winkte, rannte Hermann, der 
sich wie immer, wenn sich seine Eltern stritten, hinter 
einem blutroten Vorhang versteckte, los.
	 Die Metzger mochten es nicht, wenn Kinder in der 
Nähe waren – aber bei dem kleinen Hermann machten 
sie eine Ausnahme, weil sein Vater im Schlachthof das 
Sagen hatte.
	 Nachdem die Bauern von Rattenkirchen Kühe und 
die aus Erding Schafe und Schweine nach Waldkraiburg 
gebracht hatten, wurden die Tiere – ob es ihnen passte 
oder nicht – in Reih und Glied beim Hintereingang, ent-
lang eines abgewetzten Gatters, eingefädelt. Üblicherwei-
se war das für die routinierten Bauern a gmahte Wiesn, 
wie die Bayern gerne scherzten, und so fühlte sich auch 
keiner der Metzger bemüßigt, ihnen Ratschläge oder gar 
Hilfe anzubieten. Die Tiere aber waren unruhig.
	 So, als ob sie das bevorstehende Unheil gerochen 
hätten, setzten sie sich an diesem Morgen gehörig zur 
Wehr. Und als dann einer der Bauern unfreiwillig locker 
ließ, durchbrach ein widerspenstiger Eber das Gatter 
und rannte los.
	 Friedrich Kickinger stand derweil im vorderen Teil 
des Schlachthofs, trank Malzkaffee, dachte an das bevor-
stehende Oktoberfest – und an die Magd vom Nachbar-
hof. Ihr oben großzügig ausgeschnittenes Dirndl, wel-
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ches sie beim letztjährigen Oktoberfest recht ungeniert 
den Männern von Waldkraiburg und zum Missfallen ih-
rer Ehefrauen vorgetragen hatte, hatte seine Wirkung ge-
tan. Da war es dann auch nicht groß verwunderlich, dass 
Friedrich – ein Jahr später, in Gedanken bei den Brüs-
ten – die wildgewordene Sau, die auf ihn zulief, nicht 
bemerkte. Da auch die anderen Metzger nicht reagier-
ten – und brechende Wildschweine auf kurzen Strecken 
erstaunlich hohe Geschwindigkeiten erreichen konnten 
–, war es umso bemerkenswerter, dass der siebenjähri-
ge Hermann Kickinger, der zwischen der tobenden Sau 
und seinem Vater stand, den Ernst der Lage gerade noch 
rechtzeitig erkannte.
	 »I krieg di, du dreckigs Viech!«, schrie er und nahm 
das – für Kinderhände viel zu große – Bolzenschussgerät, 
das er vorher schon, während die Metzger noch mit der 
Zubereitung ihres Malzkaffees beschäftigt gewesen wa-
ren, gründlich untersucht hatte, und avancierte so zum 
Helden von Waldkraiburg.
	 »I krieg di, du dreckigs Viech, i krieg di!«, brüllte Her-
mann Kickinger, nun SS-Sturmbannführer, vierunddrei-
ßig Jahre später auf der Lichtung im deutschen Buchen-
wald – und hatte sichtlich Freude daran, dem Gefreiten 
Siegfried, dem der Unterzucker bereits stark zusetzte, 
seine Kindheit zu erzählen. Und als der enthemmte 
Sturmbannführer wieder und wieder mit seiner MP40, 
anstelle des Bolzenschussgeräts von damals, die Bewe-
gung imitierte, löste sich versehentlich ein Schuss.
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Der Widerspenstige
Vor dem Hügel

	 Heinrich konnte sein Glück kaum fassen. Als sei-
ne Haare gefroren waren und Arme und Beine so von 
Schnee überzogen, dass er wie eine Gussform in Schaf-
gestalt wirkte, fiel der Schuss. Der Wolf flüchtete – und 
Heinrich war erlöst. Eilig griff er seinen Rucksack, ließ 
die untaugliche Banane dort, wo sie war, rannte – ohne 
sich noch einmal umzusehen – bis zur Lichtung und er-
schrak. SS-Sturmbannführer Hermann Kickinger und 
sein Gefolgsmann Siegfried schulterten entschlossen, 
auf der anderen Seite der Lichtung, ihr K98k – jenes 
deutsche Repetiergewehr, das mit Zielfernrohr nur von 
Präzisionsschützen verwendet wurde – und marschierten 
los, in seine Richtung.
	 Weil aber der Sturmbannführer einerseits unter ›As-
tigmatismus myopicus compositus‹ litt – also mit einer 
seltenen Kombination aus Kurzsichtigkeit und Stabsich-
tigkeit zu kämpfen hatte – und Siegfried generell kein 
Interesse zeigte, blieb Heinrich vorerst unentdeckt. An-
dererseits aber hatte Heinrich die lästige Gewohnheit – 
wie vorhin – bei näherkommender Gefahr zu erstarren, 
statt wegzulaufen – und obwohl ihm diese Eigenart, von 
einigen Erfolgen abgesehen, meistens zum Verhängnis 



wurde, stand er auch in dieser brenzligen Situation ei-
sern still.
	 Als dann ein Uhu, balzend auf einem dicken Ast 
schräg über ihm, die Stille der Lichtung durchbrach, 
dachte Heinrich, der Vogel würde seine letzte Stunde 
verkünden. Dabei rief dieser nicht die Verfolger, sondern 
ein Weibchen zum Liebesspiel.
	 »Dort ist der Deserteur!«, schrie Sturmbannführer 
Kickinger – und grinste, dass man die Reste der Wurst in 
seinen Zähnen sah.
	 Da ihnen der Vogel nun eine brauchbare Orientie-
rung gab, befahl der Sturmbannführer den Einsatz des 
Gewehrs. Aber weil Siegfried, anders als sein Vater, eine 
Abneigung gegen das Töten hatte, verweigerte er. 
	 Daraufhin brachen sie – zur Verwunderung des 
Oberbefehlshabers – in Streit aus. Und kaum dass Sieg-
fried sein Gewehr zu Boden warf, würgte der SS-Sturm-
bannführer gekonnt am Kragen des Gefreiten, während 
dieser wiederum versuchte, gegen das Schienbein seines 
Vorgesetzten zu treten. So viel Schneid hätte man dem 
Ziegengesichtigen gar nicht zugetraut. Erst als sich die 
Wolken wieder entluden, ließen sie voneinander ab – die 
Sturmfront war zurückgekehrt.
	 Auf Befehlsverweigerung stand im Dritten Reich 
meistens die Erschießung – zumindest aber die Einwei-
sung in den Knast. Militärischer Ungehorsam kam äu-
ßerst selten vor, da das drakonische Strafmaß die ange-
ordnete Pflicht bei Weitem übertraf.
Siegfried war aber schon im Lager dafür bekannt, Befeh-
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le, die er partout nicht mochte, zu verweigern. Dickköp-
fig und eigensinnig wie eine Ziege, nannten ihn seine Ka-
meraden – und ärgerten sich regelmäßig darüber, dass er 
mehr Freiheiten genoss als sie, weil sein Vater Feldmar-
schall und engster Vertrauter des Führers war.
	 Auch wenn dieser darauf bestand, Siegfried mit der 
nötigen Härte und ohne Bevorzugung auszubilden, ließ 
der Sturmbannführer von ihm ab. Befehlsverweigerun-
gen verblassen zu Petitessen – angesichts der Macht des 
Vaters.
	 Schon als kleiner Junge widersetzte sich Siegfried 
störrisch allem und jedem, vor allem aber seinem Vater. 
Die anderen Familienmitglieder glaubten, der Grund 
ihrer ständigen Auseinandersetzungen sei, dass sie so 
verschieden waren. Siegfried war ein ruhiger und rück-
sichtsvoller Mensch, der zuerst überlegte, bevor er etwas 
sagte – während sein Vater machtgierig, schillernd und 
theatralisch alles hinausposaunte, was ihm einfiel, gern 
so laut, dass es bis in die letzten Reihen drang. Fanatisch 
dem System ergeben, unterschied sich der Feldmarschall 
gehörig vom Gefreiten.
	 Man konnte daher schon ahnen, dass Siegfried nie-
mals richtig kämpfen würde – wartete aber neun Monate 
zu und vertraute auf die Ausbilder im KZ Buchenwald. 
Diese versprachen nämlich, nicht zimperlich zu sein – 
und so redete man sich ein: Was lange dauert, wird ir-
gendwann schon gut. Nachdem die erhofften Erfolge 
aber auch nach dreizehn Monaten ausblieben – spätestens 
jedoch nach der Rangelei mit dem Sturmbannführer – 



musste man den Tatsachen ins Auge blicken: Aus dem 
Siegfried würde kein guter Nazi mehr werden.
	 Nachdem der einsetzende Regen das unerwartete 
Gerangel zwischen SS-Sturmbannführer Hermann Ki-
ckinger und dem Gefreiten Siegfried unterbrach, und 
sich zudem hoch oben, wo die Luft dünn und kalt das 
Wasser zu Eiskristallen formte, das Spiel der Ladung so-
weit trieb, dass auch noch ein Blitz einschlug, erwachte 
Heinrich aus der Starre.
	 Er nutzte die göttliche Erlösung, huschte flink durchs 
Dickicht, über Senken, Mulden, Bäche – und erreichte 
mit letzter Kraft nach einer guten Stunde eine einsame 
Hütte im Buchenwald.


